Как только прочтешь роман Бабеля «Конармия», то сразу же возникает такое ощущение, будто руки стали грязными-грязными и их срочно необходимо помыть. Но это первое впечатление: отталкивающее, пугающее, разочаровывающее. Бабель сумел показать всю гадость псевдо патриотизма и жестокость человека. Так, в каждом эпизоде появляется безнаказанная человеческая жестокость. Зачастую она прикрывается еще и потребностью отмщения, как, например, в ситуации с помещиком, которого конармеец отказался застрелить, а при жене долго топтал ногами. При этом он сказал, что убить человека из пистолета – было бы слишком просто. Что это, если не наслаждение насилием? И откуда оно взялось у человека, который сам часто подвергался издевательствам? Отсюда возникает мысль, что человеческая жестокость порождает такое же явление у тех, к кому она обращена. Или это просто такова сущность человеческая?

Да что далеко ходить, если даже первый приезд интеллигентного еврея встречен насмешками, издевками. Это при том, что ничего обидного новобранец не сделал. И только жестокость по отношению к хозяйке, когда он толкнул ее и потребовал еду, поселили в головы старых конармейцев какое-то уважение. Они увидели, что и очкарик может быть жестоким и потому приняли его за своего.

Такими эпизодами пресыщена просто книга. Но противопоставляется этому вездесущему человеческому озлоблению эпизод в Галиции, когда художник изобразил в лике святых бездомную еврейку Эльку, которой было много детей от разных мужчин. Эта женщина – главный адресат презрения и человеческих насмешек. Но художник заставляет нас задуматься: а может, такие пропащие люди заслуживают того, чтобы их выслушали и хотя бы посочувствовали. Не говоря уже о том, что некоторые своими страданиями заслужили канонизации еще при жизни.

Когда первое негодование от прочтения проходит, начинаешь задумываться: не потому ли так гадко становится от книги, что все в ней изложенное – правда. Горькая правда, которая у нас перед самым носом, а мы упорно ей придумываем оправдания и вуали.

Финальный эпизод показывает, что интеллигентный очкарик, котором чужда была такая жестокость, вливается течение и начинает писать в газеты статьи про конармию. А если о красных и в газету – то только хорошо. То есть, зло победило, но неужели это норма?..