Двадцатилетний сын обедневшего помещика И. Бунин в 1891 г. писал: «…За последнее время я ужасно чувствую себя «поэтом». Все — и веселое и грустное отдается у меня в душе музыкой каких-то неопределенных хороших стихов, чувствую какую-то творческую силу создать что-то настоящее».

Пройдут десятилетия. В России свершатся три революции. После третьей, Октябрьской, не приняв ее, Бунин оставит Родину и закончит свой путь во Франции 8 ноября 1953 года. За долгие годы жизни ему суждено будет узнать славу знаменитого писателя, лауреата Нобелевской премии.

Бунин всегда — с первых и до последних стихотворений и рассказов — был верен правде жизни, оставался художником-реалистом. В правде и обнажалась его душа, скрытая, на первый взгляд, за некой завесой. Приверженность к правде была неотделима от его любви ко всему светлому и доброму в мире, от любви к природе, к родной земле, к человеку. Не потому ли он не выносил, произведений, в которых разрушается вера в силу разума, морем разливается «вульгарность, надуманность, лукавство, хвастовство, фатовство, дурной тон, напыщенный и неизменно фальшивый».

Сам он писал свое, простое — то, чем жил, что вошло в его плоть и кровь. Начав со стихотворений, он не охладевал к ним всю жизнь, И рядом с ними шла бунинская проза — естественная и мудрая, музыкальная и живописная по языку, исполненная глубокого психологизма. Его рассказы «Антоновские яблоки», «Веселый двор», «Захар Воробьев», «Господин из Сан-Франциско», «Легкое дыхание», повести «Деревня», «Суходол», созданные в эмиграции рассказ «Митина любовь», книга новелл «Темные аллеи», роман «Жизнь Арсеньева» и многие другие произведения — значительное явление в русской и мировой литературе, одна из их недосягаемых художественных вершин.

Когда мы говорим «бунинская проза», то это лишь определение ‘произведений, написанных не стихами. Недаром в нескольких своих сборниках он помещал на равных и стихи и рассказы.

Изобразительные средства языка Бунина просты, исполнены строгости и ясности. Он верен духу русской классической поэзии, в первую очередь поэзии Пушкина, В основе его раздумий — вечное: Россия, ее природа, жизнь людей с ее праздниками и буднями, стремлениями и надеждами. Бунин сказал свое слово о чувстве Родины, о бытии человека на земле:

Как все вокруг сурово, снежно,

Как этот вечер сиз и хмур!

В морозной мгле краснеют окна нежно

Из деревенских нищенских конур.

Боль обездоленных, их бедность рождают у поэта неподдельное сочувствие, В беде ли, в радости — всегда ему близки и дороги эти люди с благородной душой. И всякое проявление неуважения к простому народу в глазах Бунина — недостойный поступок. Против тех, кто такой поступок совершает, — гневное слово поэта:

Они глумятся над тобою,

Они, о родина, корят

Тебя твоею простотою,

Убогим видом черных хат…

Но Россию Бунин видел и в многоцветье весенних степей, алом вечернем небе, сквозных осенних чащах… Вместе с поэтом мы бродим по саду старой помещичьей усадьбы, поднимаемся по отвесной лестнице пустого маяка, стоим у края ямы, куда брошен братскою рукою князь Всеслав… И любви он посвятил много задушевных стихотворений. Нет, не безоблачное это чувство, часто слезы, горе, трагедии сопутствуют ему. И все-таки:

Пора и горе, и ненастье,

И зиму темную забыть, —

 Одно есть только в мире счастье

Весь божий свет душой любить!

Нежное чувство к любимой женщине, уважение к людям, каким бы ни было их положение в обществе, у Бунина неотъемлемо от ощущения великой животворной силы природы, ее исцеляющей красоты, Глубинная суть отношения поэта к природе наиболее полно выражена в его знаменитом четверостишии;

Нет, не пейзаж влечет меня,

Не краски жадный взор подметит,

А то, что в этих красках светит:

Любовь и радость бытия,

Осень и весна, зима и лето — все времена года оживают в стихах Бунина. И у каждого времени года — свое дыхание, свои краски не только на земле, но и на небе.

В поэтическом мире Бунина вместе с красками живут разнообразные звуки. Поэт слышит лепет листьев в лесу и «молодой грозы благоуханье» в небе, «напев сверчков, таинственно простой», и «мыслимую музыку планет», женский смех на озере. Ему ведомо, как «хрустальный звон сливает с небом нивы» и что «из сонма жизней соткан этот звон», Бунин умеет одним-двумя штрихами создать образ местности, человека, явления.

…Весело жить

И. весело думать о небе,

О солнце, о зреющем хлебе

И счастьем простым дорожить.

Простое, счастье. Его видел поэт в народном бытие, Простого счастья желал поэт всем людям. Он хорошо знал, как тяжко бывает тем, кто этого лишен. В первые месяцы жизни на чужбине он писал:

У зверя есть нора, у птицы есть гнездо,

Как бьется сердце горестно и громко,

Когда вхожу, крестясь, в чужой, наемный дом

С своей уж ветхою котомкой.

Ему так и не пришлось оставить чужой дом и вернуться в свой, на русскую землю. Вернулось то, что написал он вдали от отчего крова. Его творчество — наша национальная гордость и слава.