Поэма Н. А. Некрасова "Кому на Руси жить хорошо", которую он писал около 20 лет, — итог творческого пути поэта. Она является глубоким художественным исследованием народной жизни, поднимает важнейшие проблемы эпохи. Для того чтобы ответить на вопрос, сформулированный в стихотворении Некрасова "Элегия":

"Народ освобожден, но счастлив ли народ?" — поэту потребовалось создать эпопею, которая отразила все важнейшие события и явления в жизни народа в переломный момент истории страны. Автор смотрит на происходящее глазами народа, выражая, прямо или косвенно, его чувства и устремления. Мысли народа, его представления о счастье, о путях к этому счастью выражают не только отдельные герои (семь мужиков, Яким Нагой, Матрена Тимофеевна, Савелий, помещики, купцы, солдаты, чиновники, священники, странники и богомольцы), но и участники массовых сцен, в которых народ предстает как нечто единое: на празднике-ярмарке в селе Кузьминское, на сельском сходе, избирающем бурмистра, на городской базарной площади, на приволжском лугу, в сцене пира на весь мир.

Использование фольклора и сказочных элементов позволяет автору не только построить сюжет с большим охватом пространства, времени и действующих лиц, но и связать поиски народом счастья с верой в победу добра над злом, правды над ложью. Уже зачин поэмы "В каком году — рассчитывай, в какой земле — угадывай", не дающий точных географических координат изображаемых событий, подчеркивает, что речь пойдет обо всей русской земле. Названия деревень, в которых живут мужики, встретившиеся на столбовой дороге, глубоко символичны:

Подтянутой губернии,

Уезда Терпигорева,

Пустопорожней волости,

Из смежных деревень —

Заплатова, Дырявина,

Разугова, Знобишина,

Горелова, Неелова —

Неурожайка тож.

В своем странствии они проходят через Испуганную и Неграмотную губернии, встречаются с жителями деревень Босово, Адовщина, Столбняка, узнают о том, что от неурожая "целые селения на попрошайство осенью, как на доходный промысел, идут...".

Тяжелый, изнурительный труд не спасает от вечной угрозы разорения и голода. Портрет крестьянина-труженика не напоминает сказочного доброго молодца:

Грудь впалая; как вдавленный

Живот; у глаз, у рта

Излучины, как трещины

На высохшей земле;

И сам на землю-матушку

Похож он: шея бурая,

Как пласт, сохой обрезанный,

Кирпичное лицо,

Рука — кора древесная,

А волосы — песок.

Беспросветная жизнь должна бы рождать недовольство, протест:

У каждого крестьянина

Душа, что туча черная —

Гневна, грозна — и надо бы

Громам греметь оттудова,

Кровавым лить дождям,

А все вином кончается...

Центральный вопрос поэмы: "Кому живется весело, вольготно на Руси?" не имеет однозначного ответа:

Роман сказал: помещику,

Демьян сказал: чиновнику,

Лука сказал: попу.

Купчине толстопузому! —

Сказали братья Губины,

Иван и Митродор.

Старик Пахом потужился

И молвил, в землю глядючи:

Вельможному боярину,

Министру государеву

А Пров сказал: царю...

В первой части поэмы священник формулирует общенародный идеал счастливой жизни, с которым не только по простодушию и наивности соглашаются правдоискатели:

В чем счастие, по-вашему?

Покой, богатство, честь,

Не так ли, друга милые?

Они сказали: "Так".

Но дело в том, какое содержание вкладывают представители разных сословий в понятие "счастье". Для попа счастье — в крепостническом прошлом, когда церковь была на содержании у богатых помещиков. Разорение помещиков и обнищание крестьянства привели к упадку духовное сословие. Содержание священника и причта ложится на плечи крестьянина, который "сам нуждается и рад бы дать, да нечего". Два помещика, Оболт-Оболдуев и Утятин-князь, тоскуют о навсегда утраченном рае крепостной Руси. Их дворянское счастье — в праздности, роскоши и чревоугодии:

Французу не привидится

Во сне — какие праздники,

Не день, не два — по месяцу

Мы задавали тут.

Свои индейки жирные,

Свои наливки сочные,

Свои актеры, музыка,

Прислуги — целый полк!

Пять поваров, два пекаря...

в потехах псовой охоты, в своеволии, которое разрешало крепостное право:

Кого хочу — помилую,

Кого хочу — казню.

Закон — мое желание!

Кулак — моя полиция!

Богатство "прогрессивного" помещика Оболта-Оболдуева основано на поборах с оброчных крестьян, которые гостинцы добровольные несли из "Киева — с вареньями, из Астрахани — с рыбою". Покой помещика — вера в идиллию единой семьи помещика и крестьянина, где помещик — отец, а крестьяне — дети, которых помещик по-отечески наказывает и великодушно милует.

Счастье помещик понимает как удовлетворенное властолюбие, выражающееся в самодурстве. Честь помещика — это спесь, тщеславная гордость своим происхождением. А народ понимает счастье по-своему. Солдат счастлив тем, что в двадцати сражениях "был, а не убит", "нещадно бит я палками" — а остался жив; старуха радуется, что не умрет с голоду, так как "родилось реп до тысячи на небольшой гряде"; каменщик, надорвавшийся на работе, рад, что добрался до родной деревни. Их счастье — в отсутствии несчастья. Для народа богатство — достаток, который дает честный труд, приносящий радость человеку, пользу другим.

Покой — внутренняя гармония и чистая совесть. Честь — уважение, любовь, сострадание, возможные между людьми.

Для народа слова: богатство, честь, покой — наполнены высоким нравственным содержанием. И в соответствии с этими нравственными запросами народ выбирает свой эталон счастья, указывая странникам на счастливых. Это Ермил Гирин, человек чести, правды и совести:

Да, был мужик единственный!

Имел он все, что надобно

Для счастья: и спокойствие,

И деньги, и почет,лл

Почет завидный, истинный,

Не купленный ни деньгами,

Ни страхом: строгой правдою,

Умом и добротой.

Народ называет счастливой Матрену Тимофеевну Корчагину, хотя она сама не соглашается с этим мнением: "Не дело между бабами счастливую искать". Счастливой она была только в молодости:

Мне счастье в девках выпало:

У нас была хорошая,

Непьющая семья

И добрая работница

И петь-плясать охотница

Я смолоду была.

Хороший муж, лад в семье — это и есть счастье. А потом пошли беды и несчастья: погиб сын, забрали мужа в солдаты, саму высекли, дважды горели, "Бог сибирской язвою" трижды наградил. Но мнение людей о счастье Матрены Тимофеевны не случайно: выстояла, вынесла все испытания, спасла сына от плетей, мужа от солдатчины, сохранила собственное достоинство, силу, которая ей нужна для работы, любовь к детям.

Матрена называет деда Савелия — "богатыря святорусского", который двадцать лет провел на каторге. Эти простые люди — золотой фонд русской нации. Одним из условий счастья народного в их понимании является свобода. Поэтому так ненавистны им холопы: предатель Егор Шутов, староста Глеб, Яков:

Люди холопского звания —

Сущие псы иногда!

Чем тяжелей наказания,

Тем им милей господа.

Некрасов глубоко убежден, что счастье возможно только в обществе свободных людей. Поэтому так дороги ему люди, не смирившиеся со своим рабским положением. Всем своим повествованием он приводит читателя к мысли:

Еще народу русскому

Пределы не поставлены:

Пред ним широкий путь.

В поэме немало образов бунтарей и народных заступников. Таков, например, Ермил Гирин. В трудную минуту он просит помощи у народа и получает ее. Таков Агап Петров, бросивший гневное обвинение князю Утятину. Бунтарские идеи несет и странник Иона.

Мотив истинного счастья народного возникает в последней главе "Доброе время — добрые песни", и связан он с образом Гриши Добросклонова, в котором воплотился нравственный идеал писателя. Сын дьячка, вскормленный всем крестьянским миром, впитавший с молоком матери горькую крестьянскую слезу, Гриша не просто испытывает глубокую и преданную любовь к народу, но и становится народным заступником, сознательным борцом за народное счастье. О его дальнейшей судьбе Некрасов говорит:

Судьба ему готовила

Путь славный, имя громкое

Народного заступника,

Чахотку и Сибирь.

Такая судьба типична для русских революционеров-демократов. Фамилия героя похожа на фамилию Добролюбова, которого Некрасов очень любил и ценил. Именно Гриша формулирует авторскую мысль о счастье народа:

Доля народа,

Счастье его,

Свет и свобода

Прежде всего!

Песня "Русь"     гимн крестьянской Руси, которая, преодолев бессилие, холопское терпение, проснется и поднимется на борьбу за свое освобождение:

Рать подымается

Неисчислимая!

Сила в ней скажется

Несокрушимая.

Но мысли о революционном преобразовании мира, по мнению Некрасова, еще не вошли в народное сознание.