«Мы на сто лет состарились…» - первая строчка в стихотворении Анны Ахматовой «Памяти 19 июля 1914 года». В ней заключен весь трагизм молодой души, которая увидела ужас войны. Эта дата стала для России началом Первой мировой войны, скоро будет мобилизация и мужа Ахматовой Николая Гумилева призовут на войну. О войне она рассказывает не в возвышенной форме, а глазами простых людей, которые впервые столкнулись с ее ужасами. Но язык ее стихотворения богат красочными оборотами и гиперболами. Ахматова использует эпитеты: короткое лето, тихая дорога, серебряно звеня, грозовых вестей, а также метафоры: дымились равнины, запестрела дорога, плач полетел. Стихотворение состоит из двенадцати строк, трёх строф, с перекрестной рифмой.

От ее лица идет повествование того, что она видит перед собой и какие чувства испытывает.

«Короткое тогда кончалось лето, дымилось тело вспаханных равнин», перед нами картина сельского пейзажа, который она могла видеть в Слепнево, в усадьбе своего мужа, где она была в те грозовые дни, где впервые услышала о войне. От любой войны в первую очередь страдают самые незащищенные люди, это простые труженики. В первой строфе стихотворения мирная картина природы, которая готовится к приближающейся осени. Использована метафора «дымилось тело равнин», читая эти сроки, мы видим привычный сельский пейзаж, люди вспахали землю для посева нового урожая, они не были готовы к войне, их жизнь текла своим чередом.

«Вдруг запестрела тихая дорога», используется эпитет «тихая», чтобы подчеркнуть спокойствие, которое было нарушено плачем, полетевшим, серебренно звеня. Метафора «плач полетел» символизирует внезапность, с которой тишину нарушает громкий крик боли и отчаяния.

И героиня обращается к Господу, чтобы он защитил ее от ужасов войны, даже ценой собственной жизни. Просит послать ей смерть до первых сражений, которые ей предстоит увидеть. Для человека война начинается тогда, когда он видит смерть, жертвы войны, и Ахматова возносит молитву, чтобы ее миновала эта участь. Она прячет лицо, вероятно потому, что испытывает стыд в этот момент.

Настроение человека меняется, из его памяти уходят, как что-то ненужное, все радости, замолкает мелодия души, забываются слова песен и любовные переживания, а взамен приходят лишь страх и отчаяние. Душа опустела, и Господь пишет на ней новую поэму об ужасах войны. Именно это состояние описывает Ахматова, когда говорит о том, как исчезли тексты песен и страстей, а Всевышний записывает в книгу грозовые вести с войны.